主辦:南充市嘉陵江經濟文化協會      協辦:南充市電影微電影協會
主編:何朝禮       違法和不良信息舉報:0817-2319868       郵箱[email protected]
2020年2月16日    星期日
當前位置:首頁 > 西部文苑
年之四相
人氣:2167    發布時間:2020/1/3

捂薯

秋收的白薯,口感還不算最好。捂著過一冬,到了春節前后,白薯的甜度和口感,都到了最好。而此時,年也到了。

但怎么捂,卻大有講究。

有些人家,院子里一口井,淺淺的,走近一看,里頭卻沒井水。挖這樣的井,自然不是為了取水,而是用來貯藏。秋天收起來的白薯,放井里頭。但這樣不夠,冬日里風大,冷風灌進井里,會影響白薯的口感。于是,放好了白薯,還得填上幾層枯草,再鋪上麻袋。最后,用一塊大石板,將井口堵得嚴嚴實實,連風都灌不進去。

還有的人家,習慣用薯窖。半地下式的薯窖,一半在地上,一半在地下。地上的部分,用磚頭砌,留一個供人進出的門;地下的部分,則與淺井無異。里頭放滿了白薯后,在門口掛上幾層的草簾,將冷風隔絕在外。

就這么一直捂著。到了年關,就可以上桌了。

鄉間的年,是被鞭炮聲喚醒的。歸鄉的游子們,一入家門,先熱熱鬧鬧放上一串鞭炮。這鞭炮聲里頭,是喜慶,是思念,也是一種對左鄰右舍們的宣告,孩子們回來嘍,今年能過個熱熱鬧鬧的好年了。

這鞭炮聲里頭,有父母們小小的虛榮與驕傲,要讓附近的人都知道,兒女們孝順,回來陪父母過年了。而這鞭炮聲,喚醒的不僅是年,還有與年息息相關的白薯。

鞭炮聲越來越熱烈的時候,石板被搬開,草簾被掀開,白薯出來了。

從進入臘月,一直到正月十五,白薯在年的味蕾上,可謂身負重任。平日里,家里頭來了客人,烤上幾個香噴噴的白薯,整幾碟小菜,一點小酒,頓時能讓凌冽寒風里的年,變得暖意濃濃。

而自家人吃白薯,更喜歡用蒸的,原汁原味,清甜可口。年夜菜當中,年年都會準備一道拔絲白薯。在全家團聚的盛宴中,少不了白薯的身影。

捂薯過年,把白薯的清甜,捂著,藏著,等待至年的盛宴中,噴薄而出。這與我們,何其相似?平日里,心中捂著對家的思念。這樣的思念,越來越濃,直至在年關這樣的時候,打開閘口,任由思念流淌,把年點綴得情意濃濃。

 

跑油

舊時的年,得用跑的,才夠味兒。

這跑,來自于跑油。年到了,油就的用跑的。于是,每逢年關,家家戶戶忙跑油,就成了過年的一道盛況。

說跑油,名副其實。

平日里,用油那得精打細算。一般人家,三餐幾乎沒啥油味兒。不豐足的年代,油和糖等物資,對于多數人家來說,都屬于奢侈品。

而到了年關,家家戶戶大多會提一桶油回去,少的五斤,多的十斤。從素的到葷的,需要油炸的,都會選在一天里,統統炸好。油香肆意中,一大桶油過了這天,幾乎所剩無幾。這樣的速度,和平日里的精打細算比起來,自然是用“跑”的了。

油得跑,人亦是。

炸好的一大盆美食,孩子們饞得很,但能吃的卻很有限。這些油炸美食,得應付著將近一個月的時間。從年近了,到正月十五,家里頭來了人,這些美食自然身負著招待客人的重任。至于孩子們,嘴饞,能怎么辦?

辦法還是有的,就是跑。跑家串戶,去別人家解饞。

親友鄰居,同學朋友,都是“跑”的對象。到了別人家里,對方首先就得端出跑油的美食。孩子抓上一把,心里頭暗自雀躍。這點小心思,誰不知道呢?大人們看在眼里,疼在心里,情味濃濃。

而到了如今,日子好了,年卻跑不動了。

油膩之物,平日里吃得夠多了。逢年過節,反而倒想著吃點清爽的。所以平時,油得跑著用;到了年關,反倒不跑了。這不跑的年,不僅在于食物,也在于人。城里,一墻之隔,亦不相識;到了鄉間的老家,也多是陌生面孔,少有走動。

不用跑的年,是豐足了,但味道卻寡淡了許多。

年的樂趣,也許就是在“跑”之中,漸漸濃起來的。不用跑,也無處可跑的年,讓人物質豐富的同時,心靈卻少了許多樂趣。

 

冬釀

年的熱鬧,總需要一段長時間的醞釀。

這漫長的醞釀過程,起點大概在深秋。桂樹飄香時,年的帷幕已被悄然拉開。滿街飄香的桂花,如一顆顆金黃色的火星,將對于年的熱切期盼,燎原起來,直至如火如荼。

這桂花,是用來做冬釀酒的。

冬釀酒,顧名思義,自然該在冬日里飲用。但舊時人家,日子苦,凡事都得精打細算。入了冬,更得撥著算盤過日子,把好東西都留著。做什么呢?留著過年。否則,到了年關,家里來人多,要啥沒啥,面子上自然不好看。

因此,桂花冬釀酒,在舊時的春節里,還承擔著年酒的角色。從入了臘月,到過完了年,家里頭都彌漫著淡淡的桂花香。

但做這桂花酒,卻是挺繁瑣的事兒。

深秋,處處可見打桂花的人。在桂樹下,鋪上準備好的干凈毯子。輕輕敲打桂樹,讓桂花落下。用毯子采集到干凈新鮮的桂花后,曬干,入冬后就開始釀酒。

入冬后,開始購置新糯米和相關的配料。忙活幾天后,冬釀酒最好,但卻還不是最佳的飲用時機。其間,總不乏調皮的孩子,偷著喝點,但回回都招來大人們的斥責,手一擺,大聲罵道,敗家玩意兒!

這話,其實有兩層含義。首先,物資有限的年代,這點東西就留著過年用的。說是冬釀酒,其實也是年酒。那會兒的年,人情味濃,串門的人多。這點酒,少了一點,都可能捉襟見肘。另外一層意思,其實則是還不到最好的時候,得等到快過年了,那會兒冬釀酒的口感才達到最佳。提前喝,無疑是糟蹋了好東西。

酒味濃嗎,其實很淡;桂花香嗎,其實也是淡淡的;還有米香,亦是隱隱約約。但種種淡交織在一起,卻讓過年的快樂,一下子濃烈起來。

或許,桂香里頭,釀的是酒,亦是人心。冬日冷,桂香暖,把人心在這桂香里頭泡一泡,說出的話自然是暖的,情也是暖的。而這樣的暖,如今已時過境遷,僅成回憶。

但這,不就是我們過年的意義嗎?重拾桂香,于俗世中釀一壺酒,與有心人慢慢品嘗,或許更能明白過年的樂趣。

 

人閑

閑不閑,年不年,有什么關系?

表面上,看似沒有。閑與不閑,忙或不忙,照樣年來年去,年年如此。這么一來,年似乎便成了閑與忙之外,獨立的一道風景。

可這道風景的美或不美,卻與人的閑或忙息息相關。

不閑的世界里,似乎切斷了與四季的一切聯系。成天忙著,忙著工作,忙著往上爬。各種各樣的忙,充斥了自己的生活。于是,過日子自然也圍著忙在轉。

在什么地方忙呢?多數時間里,都在有著冷氣或暖氣的地方。夏日的酷熱,冬日的凌冽,都被隔絕在外。自然,忙碌的人也成了獨立于四季之外的風景。

忙,是一把刀,切斷了人與自然的聯系,也阻斷了人與年的親近。忙到沒有時間去聽聽外頭的熱鬧,忙到沒心情回趟家,和家人們嘮嘮。這么一來,哪怕四季輪回,哪怕年關已至,可這一切和一個忙得焦頭爛額的人,又有什么關系?

風景,往往要等到一個人閑下來的時候,才會浮上水面,鉆進腦海。

人閑下來了,去外頭走走。驀然驚覺,外頭的世界早已改頭換面,原來的花紅柳綠,已然沉寂。但這又有什么關系?繁華如夢,樸實亦是風景。

人閑下來了,去串串門。許久不見的親朋好友,一盞清茶,娓娓閑話,是冷暖俗世中難得的溫馨時光。徜徉在這樣的老時光中,人閑,心也閑。

而如今,很多人覺得過年過節沒意思,正是因為閑不下來。

哪怕人閑著,心也不閑。在各種各樣的紛繁交錯中,浮浮沉沉,難以掙脫。于是,年在此處,心在別處。最后,年成了走過場,自然就沒意思了。

有一種年,叫“那時候的年”。那時候,生活中沒有太多的索求。一碗熱騰騰的米飯,就能令人對生活,生出真誠而熱切的感激。于是,哪怕人忙著,但心卻能閑下來,騰出過年的位置,領略年的風景。

忙與閑,關乎生活的態度。忙起來,一葉可障目,身在年中不識年;閑下來,眼前豁然開闊,哪怕隔著千山萬水,也不妨礙一顆閑心品年味的執著。(郭華悅 )   

 

 

 

0817-2319868   2311618
13309070119   15181748999
百变王牌app